


Franz Kafka
(1883-1924)

Franz Kafka wird am 3. Juli 1883 in Prag geboren. Seine Erzahlungen und Ro
mane darunter auch die drei unvollendeten Werke Der Verschollene (Amerika),
Der Process und Das Schloss, gehdren heute zum Kanon der Weltliteratur.
Seine Arbeiten sind so einzigartig, dass sein Name als Adjektiv gebrduchlich
ist: kafkaesk.

Die Familie betreibt einen Galanteriewarenladen. Die Kafkas sind assimilierte,
liberale Juden und sprechen deutsch. Franz Kafka studiert Rechtswissen-
schaften an der Deutschen Universitét in Prag und arbeitet von 1908 bis 1922
bei der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt fur das Kénigreich Béhmen.
Obwohl er als ,unersetzliche Fachkraft“ nicht eingezogen wird, verhindert der
Erste Weltkrieg (1914 1918) Kafkas Vorhaben, eine Schriftstellerkarriere
einzuschlagen und Prag zu verlassen. Kafka verlobt sich mehrfach. Zu seinen
wichtigsten Partnerinnen zahlen die Berlinerin Felice Bauer, die Tschechin
Milena Jesenska und die Polin Dora Diamant.

1917 erkrankt er an Tuberkulose. Im Herbst 1923 zieht Kafka fiir mehrere Monate
nach Berlin, wo er sich ausschlieBlich dem Schreiben widmet. Im Alter von

fast 41 Jahren stirbt er am 3. Juni 1924 in einem 6sterreichischen Sanatorium.
Sein Freund Max Brod widersetzt sich Kafkas Wunsch, dass sein gesamter
literarischer Nachlass zu verbrennen sei. 1939 rettet Brod den GroBteil Kafkas
unpublizierter Werke ins Exil vor den deutschen Besatzern und bringt sie
spater an das Licht der Offentlichkeit.

The writer Franz Kafka was born in Prague on 3 July 1883. His three unfinished
novels The Man Who Disappeared (America), The Trial, and The Castle, along with
numerous stories, are part of the canon of world literature. There is even an
adjective based on his name: Kafkaesque.

Kafka’s family ran a fancy goods store. They were assimilated, liberal Jews and spoke
German. Kafka studied law at the German University in Prague and worked at

the Workers’ Accident Insurance Institute for the Kingdom of Bohemia from 1908
to 1922. Although he was not conscripted because of his “essential occupation,”

the First World War (1914 1918) thwarted Kafka’s plan to leave Prague for a career
in writing. Kafka was engaged to be married several times. Among his most
important relationships were those with Felice Bauer from Berlin, the Czech Milena
Jesenska, and the Polish woman Dora Diamant.

Kafka fell ill with tuberculosis in 1917. In fall 1923, he moved to Berlin for some months
and devoted himself completely to writing. He died on 3 June 1924 in an Austrian
sanatorium, aged almost forty-one. His friend Max Brod defied Kafka’s wish for all
his manuscripts to be burned. In 1939, Brod took most of Kafka’s unpublished
works into exile, saving them from the German occupiers and ultimately bringing
them into the public sphere.
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Einleitung

100 Jahre nach Franz Kafkas Tod 6ffnet das Jiidische Museum Berlin neue
Tiiren zu seinem schriftstellerischen Werk und bringt Gber dreiBig Handschriften
und Zeichnungen aus Kafkas Nachlass mit kiinstlerischen Positionen der
Gegenwart zusammen.

Der Begriff ,Access” dient als Leitgedanke: In den ehemaligen Raumen des
Berliner Kammergerichts, heute die Sonderausstellungsflaiche des Museums,
regen zeitgendssische Kunstwerke gemeinsam mit Kafkas Texten zum Nach-
denken liber das Phanomen des Zugangs an. Damit greift die Ausstellung eine
Kernfrage der Gegenwart auf. Ob und wie Zutritt gewéhrt oder verweigert
wird, beschiftigt die Gesellschaften, in denen wir leben.

Kafkas letzte von ihm selbst betreute Publikation von 1924 — Ein Hungerkiinstler —
handelt vom Kinstlersein. Nach seinem Tod, so verfugte Kafka, sollten keine
weiteren Werke publiziert werden. Entgegen diesem Verbot sind die Texte des
judischen, deutschsprachigen Schriftstellers aus Prag heute weltbekannt.
Anfangs- und Endpunkt der Ausstellung bildet das Kapitel Access Denied mit
Fragen der Kiinstlerschaft nach Einlass. Hier wird Unzuganglichkeit erfahrbar
und zugleich der Eintritt in alle weiteren Raume eroffnet. Kafkas Schriften liegen
als eigensténdige Kunstwerke zum Mitnehmen aus. Mit dem wiederkehren-

den Motiv des verweigerten Einlasses erschlieBt die Ausstellung kiinstlerisch
Zugénge liber die Themen Wort, Kérper, Gesetz, Raum und Judentum.

ACCESS KAFKA



Introduction

In commemoration of the 100th anniversary of Franz Kafka's death, the Jewish
Museum Berlin is opening new doors to his literary oeuvre by bringing more than
thirty manuscripts and drawings from Kafka’s estate together with present-day
artistic positions.

The concept of “access” serves as a guiding principle. In the rooms of the former
Berlin Court of Appeal, which today is the museum’s special exhibition space,
contemporary artworks and Kafka’s texts come together to inspire reflection on the
phenomenon of access. With that, the exhibition takes up a key and very topical
question. Whether access is granted or denied remains relevant in the societies we
live in.

The last book that Kafka personally prepared for publication in 1924—A Hunger
Artist—deals with the vocation and disposition of an artist. He demanded in

his will that no further works of his be published after his death. Contrary to this
prohibition, the texts of the Jewish, German-speaking author from Prague are
known around the world. Marking both the beginning and the end of the exhibition,
the artists in the chapter Access Denied engage with the question of entrance.
Here it is possible to experience inaccessibility while at the same time entrance to
all the other rooms is opened up. Copies of Kafka’s literary works are available

as independent artworks for you to take with you. With the recurring motif of denied
access, the exhibition examines artistic vantage points on the subjects of Word,
Body, Law, Space, and Judaism.

ACCESS KAFKA



Cory Arcangel

Totally Fucked

2003

Handgefertigte, gehackte Super Mario Bros. Kassette,
Nintendo NES Videospielsystem, Software des Kuinstlers
Handmade hacked Super Mario Bros. cartridge,

Nintendo NES video game system, artist software

Mit freundlicher Genehmigung des Kiinstlers

Courtesy the artist

In einer Endlosschleife gefangen steht die Videospielfigur Mario auf einem Block
in einem Meer von blauen Pixeln. In diesem frithen Werk manipuliert Cory
Arcangel ein Super Mario Bros. Videospiel von Nintendo. Das sonst springende
und laufende Mannchen kommt nicht vom Fleck, weil die digitalen Parameter
vom Kiinstler verandert wurden. Die Frustrationen liberlagern sich: Das Publikum
kann Marios raumliche Begrenzung nachempfinden und sie nicht aufheben.

Wie in einer Kafka-Erzdhlung gibt es fiir den fremdbestimmten Protagonisten
keinen Ausweg aus der Beklommenheit. Dabei legt Arcangel die Technologie
hinter seinem Hack offen — Totally Fucked kann als ROM-Datei von seiner
Website und seinem GitHub-Account heruntergeladen werden.

This early work by Cory Arcangel shows an endless loop of Mario, the video game
character, stuck on a block in a sea of blue pixels. Arcangel created the animation
by hacking a Super Mario Bros. cartridge, released by Nintendo. The character,

who usually jumps and runs across the screen, is unable to move because the game’s
digital code has been altered. Frustration builds: viewers understand but cannot
overcome Mario’s spatial limitations. Like a story by Kafka, the work offers Mario,
who is controlled by external forces, no way out of his oppressive situation.
Arcangel reveals the technology behind the hack— Totally Fucked can be downloaded
as a ROM file from his website and GitHub account.

ACCESS RAUM | ACCESS SPACE



Yuval Barel

Luftmensch Antiexodus

2020
Acryl und Graphit auf Leinwand
Acrylics and graphite on canvas

Conversations

2023
Vier Zeichnungen, Tinte, Acryl und Graphit auf Papier
Four drawings, ink, acrylics, and graphite on paper

Mit freundlicher Genehmigung des Kiinstlers
Courtesy the artist

Zu Franz Kafkas Zeiten gilt Deutsch in Prag als Sprache einer Minderheit -
einer Gruppe, die in der Lage ist, eine Mehrheitsgesellschaft kritisch zu be-
trachten. Yuval Barels Sprache ist die Malerei. So wie Kafka in Randnotizen
zeichnet, nutzt Barel seine Muttersprache, Hebraisch, als formales Mittel.

Er versucht sich im Abstrakten des Figurativen zu entledigen, um sich génzlich
durchs Malen auszudriicken. Sein kiinstlerischer Prozess vom Figurativen

zur Abstraktion wurde durch seine Migration nach Deutschland ausgeldst: Mit
dem Verlust des hebraischen Umfelds konzentriert er sich ganz auf seine
Primarsprache, die Malerei. Luftmensch Antiexodus, eine noch figurative
Darstellung, zeigt die trostlose Szene einer Person mit Vogel, méglicherweise
ein Alterego des Kiinstlers, die tragisch albern und etwas verloren wirkt. Barels
Conversations hingegen sind konzentrierte Ubungen, in denen der Kiinstler

die Sprache der abstrakten Malerei ausprobiert, mit der er seinen Zustand und
den seiner Umwelt begreifen will.

In Kafka's day, German was spoken by a minority in Prague, which cast a critical
eye on mainstream society. Yuval Barel’s language is painting. Like the drawings
Kafka made in the margins of his notebooks, Barel uses his mother tongue,
Hebrew, as a formal device. With his abstract imagery he attempts to rid himself
of the representational elements of his art and express himself more fully through
painting. His development from representational to abstract artist was triggered by
his immigration to Germany. After losing his Hebrew-speaking environment,

he concentrated on his primary language, painting. Luftmensch Antiexodus is a
representational work. The bleak scene it depicts centers on a human figure

with a bird who is possibly the artist’s alter ego and looks tragically silly and a

bit lost. By contrast, the drawings in his Conversations series are focused exercises
in which Barel experiments with the language of abstract painting as a way of
understanding his own state and that of his environment.

ACCESS JUDENTUM | ACCESS JUDAISM



Yael Bartana

Mir Zaynen Do!

Einkanalvideo- und Toninstallation, 11:35 Min.

One channel video and sound installation, 11:35 min

Mit freundlicher Genehmigung von / Courtesy Capitain Petzel Gallery, Berlin;
Annet Gelink Gallery, Amsterdam; Sommer Contemporary Art, Tel Aviv/
Zurich; Galleria Rafaella Cortese Milan; Petzel Gallery, New York;

Cecilia Hillstrom Gallery, Stockholm

Yael Bartana thematisiert in ihren Werken kollektive Erinnerungen und Identitéten
und hinterfragt scheinbar festgelegte Zugehdérigkeiten, die auch Franz Kafka
suspekt sind. In den Ruinen des Teatro de Arte Israelita Brasileiro (TAIB), im
Keller der Casa do Povo in Sao Paulo treffen zwei Gruppen wie im Traum
aufeinander: llu Oba De Min, ein afro-brasilianisches StraBenmusikensemble aus
der Candomblé-Kultur und der Coral Tradi¢éao, ein judisch-brasilianischer
Chor, der jiddische Lieder singt. Es entsteht eine Symphonie aus unterschied-
lichen diasporischen Stimmen, die ihre jeweiligen aus Westafrika und Osteuropa
stammenden Kulturen in Abgrenzung zueinander und zur Mehrheitsgesell-
schaft, aber auch im Dialog miteinander leben. Beide Gruppen treten auf,
performen ihren Zusammenhalt und fragen unter dem Titel Mir Zaynen Do!
(Wir sind da!), wem die Biihne zukiinftig gehdren wird.

In her work Yael Bartana explores collective memories and identities and questions
the seemingly predetermined affiliations that Kafka also found suspicious. In the
dilapidated auditorium of the Teatro de Arte Israelita Brasileiro, located in the cellar
of the Casa do Povo in S&o Paulo, two groups meet in a dream-like encounter: Ilu
Oba De Min, an African-Brazilian street music ensemble that draws on Candomblé
culture, and the Coral Tradi¢éo, a Jewish-Brazilian choir that sings Yiddish songs.
The result is a symphony of different diasporic voices. The groups have attempted
to maintain their respective West African and Eastern European cultures not

only in isolation but also in dialogue with one another and the majority society.
Following the title Mir Zaynen Do! (We are here!), they perform, demonstrate their
cohesion, and question who will take the stage in the future.

ACCESS JUDENTUM | ACCESS JUDAISM



Guy Ben Ner

House Hold

2001

Video, 22:52 Min. / min.

Mit freundlicher Genehmigung des Kiinstlers und / Courtesy the artist and
Sommer Contemporary Art, Tel-Aviv/Ztirich

Sich selbst in eine unmogliche Lage versetzen, dann aus der Geschichte keinen
Ausweg finden, obwohl AuBenstehende schnell gute Ratschlége zur Befreiung
geben kdnnten: dieses Szenario bringt Guy Ben Ner auf den Punkt. Der
Kiinstler findet sich hinter Gittern eines Kinderbetts gefangen und sucht nach
Méglichkeiten dort zu tiberleben, die zunehmend grotesker werden. Die
Arbeit ist typisch fur Ben Ners Low- oder No-Budget Produktionen, in denen
sein privates Umfeld radikal in die kiinstlerische Praxis einbezogen wird.

You're in a predicament and see no way out, although any onlooker can give

you the solution—this is the scenario Guy Ben Ner presents in this video. The artist
is trapped behind the bars of a child’s bed and turns to increasingly grotesque
measures for survival. The work is typical of Ben Ner's low and no-budget productions,
which radically incorporate his private environment into his art.

ACCESS RAUM | ACCESS SPACE



Marcel Broodthaers

La Pluie (projet pour un texte)

1969

16 mm-Film, sw, ohne Ton, 2 Min.

16 mm-film, black and white, without sound, 2 min.
Sammlung / Collection Hoffmann, Berlin

Estate of Marcel Broodthaers

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard

1969

Autor / Author: Stéphane Mallarmé, gedruckt von / printed by

Vereman, Antwerpen, herausgegeben von / published by

Wide White Space Gallery, Antwerpen und Galerie Michael Werner, Kéin
Privatsammlung / Private collection, Berlin

Im Alter von 40 Jahren entschlieBt sich der Dichter Marcel Broodthaers bildender
Kunstler zu werden. Er interessiert sich fiir die Bildwerdung der Sprache in

der Schrift und fiir das Museum als reprasentative Institution.

Das Kiinstlerbuch Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (Ein Wiirfel-
wurf wird den Zufall nie abschaffen) ist eine Hommage an Stéphane Mallarmés
modernistisches Gedicht gleichen Titels von 1887. Broodthaers verortet
Mallarmé ,,an der Quelle der modernen Kunst“, da dieser die Sprache von Kon-
ventionen in Typografie und Satz befreit habe. Bei der Gestaltung seiner
Ausgabe tauscht Broodthaers das Wort ,Poéme* (Gedicht) auf der Titelseite
durch ,Image* (Bild) aus und ersetzt Mallarmés Zeilen durch schwarze
Balken. So wie Kafka Bilder zu Worten werden lasst, geschieht hier die Verbild-
lichung der Sprache.

Auch im Kurzfilm, La Pluie (Der Regen), bezieht sich Broodthaers auf seine Ver-
gangenheit als Dichter. Der Film zeigt, wie der Kiinstler wihrend eines hef-
tigen Regenschauers weiterschreibt, obwohl seine Worte weggespiilt werden.
Schreiben erscheint hier wie ein tragisch-komisches Unterfangen.

ACCESS WORT | ACCESS WORD



The poet Marcel Broodthaers decided to become an artist at the age of forty,
interested in the visual representation of language and the museum as a represen-
tative institution.

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (A Throw of the Dice Will Never Abolish
Chance) is an artist's book created by Broodthaers to pay tribute to the 1887
modernist poem by Stéphane Mallarmé. Broodthaers believed Mallarmé was “at the
source of modern art” because he liberated language from the conventions of
typography and typesetting. When designing his publication, Broodthaers replaced
the word “poéme” (poem) on the title page with “image” and covered the lines

of Mallarmé’s work with black bars. Just as Kafka transformed images into words,
Broodthaers visualized language.

In the short film La Pluie (The Rain), Broodthaers also alludes to his past as a
poet. The video shows him writing in a downpour that washes away his words. It
presents writing as a tragicomic endeavor.

ACCESS WORT | ACCESS WORD



Marcel Duchamp

Boite-en-valise

1936-1941

Koffer mit ca. 80 Auflagenobjekten verschiedener Materialien
Case with approx. 80 editions of various materials

Sammlung / Collection Ulla und Heiner Pietzsch, Berlin

Neue Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin

NOT SEEN and/or LESS SEEN of/by MARCEL
DUCHAMP/RROSE SELAVY

1964
Cordier & Ekstrom, New York
Privatsammlung / Private collection, Berlin

Franz Kafkas Zeitgenosse Marcel Duchamp bildet in der Ausstellung mit seinen
radikalen Uberlegungen zur bildenden Kunst ein Scharnier zwischen dem
Prager Schriftsteller und der Gegenwartskunst. Ahnlich wie Kafka, der in seinen
Erzdhlungen aus Ein Hungerkiinstler das kunstlerische Bewusstsein hinter-
fragt, stellt Duchamp seine Rolle als Kiinstler und die Einzigartigkeit von Kunst-
werken in Frage. Fur ihn ist die Idee wichtiger als die Ausfuihrung. Er erweitert
den Kunstbegriff, indem er mit seinen Ready-mades industriell produzierte
Alltagsgegenstande zu Kunstwerken erklart und erfindet das weibliche Alter
Ego Rrose Sélavy.

Die Boite-en-valise (Schachtel im Koffer) enthilt als eigenstindiges Kunstwerk
Miniaturen von Duchamps Werken, die von einem Handelsreisenden mit

sich getragen werden kénnen — als Katalog oder als kleines Museum. Unter den
Miniaturen sind Arbeiten wie Fresh Widow (1920) und La Bagarre d’Austerlitz
(1921), die sich kritisch auf die Malerei seiner Zeit in Paris beziehen. 1942
emigriert Duchamp in die USA und die Boite-en-valise wird als Symbol der
Migration politisch gedeutet. Auch Kafkas Manuskripte verlassen Prag 1939
dank Max Brod in einem Koffer.

Fir den Einband des Katalogs NOT SEEN and/or LESS SEEN, dessen Titel sich
auf das (Nicht-)Sehen bezieht, wiahlt Duchamp das Motiv seiner Arbeit
Porte: 11, rue Larrey von 1927. Einem baulichen Engpass folgend lasst Duchamp
eine Tiir mit zwei Rahmen in sein Pariser Atelier einbauen und schafft damit

das Paradox, dass eine Tiir zur gleichen Zeit auf und zu sein kann. Damit kntipft
er an eine Reihe von Arbeiten an, die sich mit Tiiren und Fenstern befassen —
Motive, die auch Kafka haufig einsetzt. In der Ausstellung wird der Katalog ge-
meinsam mit der Erstausgabe von Die Verwandlung gezeigt. Kafka bat seinen
Verleger nachdriicklich, auf dem Titelbild nicht das Insekt zu illustrieren. Als alter-
natives Bild schlug er eine leicht gedffnete Tiir vor, die den Blick ins Dunkle lenkt.

ACCESS WORT | ACCESS WORD



In the exhibition, Marcel Duchamp and his radical reflections on visual art establish
a connection between Kafka and contemporary art. Just as Kafka examined
artistic consciousness in the story collection A Hunger Artist, Duchamp—one of
the writer's contemporaries—questioned his own role as an artist and the unique-
ness of artworks. For Duchamp, ideas were more important than their execution.

He expanded the concept of art by declaring his ready-mades—industrially pro-
duced everyday objects—to be artwork. He also created the female alter ego
Rrose Sélavy.

As a stand-alone artwork, Boite-en-valise (Box in a Suitcase) resembles a
traveling salesman’s display case and contains miniatures of Duchamp’s works that
can be carried about like a tiny museum or catalog. The replicas include works

such as Fresh Widow (1920) and La Bagarre d’Austerlitz (1921) that critically reflect
on the painting style popular in Paris at the time. Duchamp immigrated to the
United States in 1942, and Boite-en-valise has been interpreted politically as a
symbol of immigration. Kafka’s manuscripts were also transported in a suitcase—
rescued from Prague by Max Brod in 1939.

The title of the catalog NOT SEEN and/or LESS SEEN refers to the act of seeing (or
not seeing). For the cover Duchamp chose the same subject as in his 1927 work
Porte: 11, rue Larrey. Due to spatial constraints in his Paris studio, he installed a door
between two adjacent doorframes, confronting visitors with the paradox of a

door that was simultaneously open and shut. The cover design continues the series
of works in which Duchamp devotes himself to doors and windows—common
themes in Kafka's writings as well. In the exhibition, the catalog is presented together
with the first edition of The Metamorphosis. Kafka urged his publisher not to
illustrate the cover with an insect. As an alternative, he suggested the image of a
slightly opened door that would direct the viewer’s gaze to the darkness within.

ACCESS WORT | ACCESS WORD



Maria Eichhorn

Projekt HollmannstraBe

1987 / 2024
4K Video, Projektion auf Void-Wand / 4K video, projection on Void-wall

Montage aus / Edited from:

Projekt HollmannstraBe, 1987

Steine und weitere auf dem stadtischen Grundstiick vorgefundene Gegenstéande
mit roter Farbe markiert, Rohre und Mébelelemente in den Boden eingelassen
Stones and other objects found on the site marked with red paint; pipes and
furniture embedded in the ground

Fotodokumentation / Photo documentation

HollmannstraBe / Ecke LindenstraBe, West-Berlin, 17. Juni 1987
Filmdokumentation / Film documentation

Lageplan / Site map Berlin-Kreuzberg, LindenstraBe 9/14, HolimannstraBe,
Alte JacobstraBBe, Berlinmuseum, 1988 / 1991-1993

1987 sucht Maria Eichhorn als junge Kunststudentin einen Ort, um ein Aus-
stellungsprojekt im Stadtraum zu realisieren. Das Bezirksamt Berlin-Kreuzberg
stellt ihr eine Brache von enormer GroBe zur Verfiigung. Trotz der Notwendigkeit
offizieller Genehmigungen ist der Vorgang von Offenheit und Vertrauen

in die kiinstlerische Absicht gepréagt. Eichhorn markiert Steine und weitere auf
dem stadtischen Grundstiick vorgefundene Gegenstéande mit roter Farbe,
setzt Eisenrohre und Mdbelelemente in den Boden ein.

Heute steht der Libeskind-Bau des Jiidischen Museums auf diesem Geléande,
und von Eichhorns mehrmonatiger Aktion lassen sich in den stadtischen Archiven
keine Unterlagen und auf dem Areal keine Spuren mehr finden.

Im Ausstellungsraum geben Film- und Fotodokumentationen Aufschluss tiber
Eichhorns Projekt aus den 1980er-Jahren. Sie werden auf eine als Void-Wand
bezeichnete Betonflache projiziert. Der dahinter liegende Leerraum durch-
zieht das Gebaude vom Untergeschoss bis zum Dach und verbindet das alte
Kammergerichtsgebdude, das in Eichhorns Arbeit zu sehen ist, mit dem
Neubau und den Ausstellungsraumen. In ihren Werken untersucht Maria Eichhorn
haufig die Beschaffenheit und die Geschichte von Orten und Institutionen
sowie die damit verbundenen Regelwerke. Projekt HollmannstraBe 1987 / 2024
ist eigens fur die Ausstellung Access Kafka entstanden und spannt einen
Bogen zwischen dem damaligen Grundstiick und dem heutigen Museum durch
die Frage, welchen Stellenwert Kunst im 6ffentlichen Raum einnimmt.

ACCESS RAUM | ACCESS SPACE



Filmdokumentation / Film documentation: Ralf Roszius, Copyright 1987 / 2024
paranormBONNbiiro, Mirjam Lehnert

Fotodokumentation / Photo documentation: Marius Babias

Recherche / Research: Sofya Chernykh

Bildbearbeitung / Photo editing: Theresia Kimmel

Videoschnitt / Video editing: Dalia Castel

Dank an / Thanks to: Helmut Braun, Mirko Dalsch, Manuela Konzack, Mirjam
Lehnert, Mathias Reese, Guni Saar, Ernst Wittmann, Jens Ziehe, Theresia Ziehe

In 1987, the young art student Maria Eichhorn began looking for a place to hold an
exhibition in urban space. The district authorities in Kreuzberg, Berlin, placed a

large undeveloped site at her disposal. Eichhorn needed to apply for official permits,
but the process was characterized by openness and trust in her artistic intentions.
She marked stones and other objects found on the site with red paint and placed
iron pipes and furniture elements in the ground.

Today, the Libeskind building of the Jewish Museum stands on the site. The

city archives contain no records of Eichhorn’s several-month project, nor are there
traces on the property itself.

In the exhibition, a filmic and photographic documentation provides information on
Eichhorn’s project from the 1980s. It is projected onto a concrete surface known

as the Void Wall. The empty space behind the wall runs through the entire building,
extending from the basement to the roof, and connects the old court of appeals,
which can be seen in Eichhorn’s work, with the new building and exhibition spaces.
In many of her works, Eichhorn explores the nature and history of places and
institutions as well as the rules associated with them. The HollmannstraBe 1987 /
2024 project was developed especially for the Access Kafka exhibition and
creates a link between the former property and the present-day museum by high-
lighting the significance of art in public spaces.

ACCESS RAUM | ACCESS SPACE



Mary Flanagan
[borders]

2010
Videoserie / Video series

vier Videos / four videos
[borders: chichen itza]
[borders: glengarry]
[borders: great wall]
[borders: la roccal

Mit freundlicher Genehmigung der Kiinstlerin / Courtesy the artist

In Kafkas unvollendetem Roman Das Schloss scheitern K.s Bemuhungen, sich
als Landvermesser dem Machtzentrum des Dorfes zu néhern. In ihrer Video-
arbeit dokumentiert Mary Flanagan eine Reihe von Wanderungen im digitalen
Raum, wo Landschaften endlos erscheinen. Sie besucht virtuelle, 6ffentlich
zugangliche Nachbildungen von Stétten kulturellen Erbes. Zum Beispiel die
Maya-Stadt Chichén Itza in Mexiko, das schottische Glengarry-Schloss, die
italienische Festung La Rocca oder die Chinesische Mauer. Als Computerspielerin
lauft Flanagan die virtuellen Grenzen der Kulturstitten ab, ohne die eigentlichen
Stéatten erreichen zu wollen. Damit wirft sie Fragen auf, die in den analogen
Raum wirken: Wer hat Zugang zu Kultur? Wer entscheidet liber die Grenzen von
Kultur? Und wie sehr sind Menschen in ihrem eigenen Kulturraum gefangen?

In Kafka's unfinished novel The Castle, the land surveyor K. fails to gain access to
the center of power in the village. The video by Mary Flanagan documents a
series of walks in digital space, where the landscapes seem endless. Flanagan visits
a number of publicly accessible virtual reproductions of cultural heritage sites.
These include the Mayan city of Chichén Itz in Mexico, Glengarry Castle in Scotland,
the fortress of La Rocca in Italy, and the Great Wall of China. As the player in

a computer game, Flanagan wanders along the virtual borders without feeling any
desire to enter the actual sites. Her walks raise questions that spill over into
analog space. Who has access to culture? Who determines its borders? To what
extent are people trapped in their own cultural spheres?

ACCESS RAUM | ACCESS SPACE



Ceal Floyer

No Positions Available

2007

Installation, Schilder auf Wand / Signs on Wall

Mit freundlicher Genehmigung der Kiinstlerin und / Courtesy the artist and
Esther Schipper, Berlin/Paris/Seoul

Fur ihre wandfullende Installation setzt Ceal Floyer Schilder ein, die in Schau-
fenstern in Nordamerika anzeigen, ob eine Stelle frei ist. Bei Bedarf kénnen

sie umgedreht werden: die Seite mit der hoffnungsvollen Botschaft ,Help Wanted*
bleibt hier jedoch verborgen. Im Kontext der Ausstellung bildet No Positions
Available einen Gegenpart zu Kafkas einladender Posterflut des Theaters von
Oklahoma aus dem Roman Der Verschollene (Amerika), wo mit der Aussage
»Jeder ist willkommen! Wer Kiinstler werden will, melde sich“ Personal gesucht
wird. Floyers Schilder bedecken dicht aneinander gereiht die ganze Wand

und lassen keine ,Stelle” frei — die Kiinstlerin tibertragt die Aussage in den Raum
und macht auf die Brutalitdt der sich ewig wiederholenden ausgrenzenden
Botschaft aufmerksam.

For this large-scale wall installation, Ceal Floyer used signs that are commonly seen
in shop windows in North America to advertise job vacancies. When they are

no longer needed, they can be turned around, hiding the hopeful “Help Wanted”
message on the other side. In the exhibition, No Positions Available provides

a contrast to the inviting series of posters recruiting workers for the Theater of
Oklahoma in Kafka's novel The Man Who Disappeared (America). These ad-
vertisements read “Everyone is welcome! If you want to be an artist, come along!”
Floyer’'s signs are crammed together to fill the entire wall and literally leave

“no position” between them. The artist transfers the signs’ constantly repeated
exclusionary message to the exhibition space, emphasizing its cruelty.

ACCESS DENIED



Tehching Hsieh

One Year Performance 1978-1979, New York

Poster, Statement, Witness Statement, Daily Portraits, Life images
Mit freundlicher Genehmigung und / Courtesy and © Tehching Hsieh
Foto / Photo: Cheng Wei Kuong

One Year Performance 1981-1982, New York

Poster, Statement, Map, Photographs, Film
Mit freundlicher Genehmigung und / Courtesy and © Tehching Hsieh
Foto / Photo: Tehching Hsieh

Tehching Hsieh, Linda Montano: Art/Life
One Year Performance 1983-1984, New York

Poster, Statement, Map, Photographs, Film
Mit freundlicher Genehmigung und / Courtesy and © Tehching Hsieh
Foto / Photo: Tehching Hsieh

Tehching Hsieh fuhrt in den 1970er- und 1980er-Jahren flinf radikale Ein-Jahres-
Performances durch. Diese fordern ihn kérperlich wie mental und pragen

die internationale Performancekunst maBgeblich. 1986 verpflichtet sich der
Kunstler abschlieBend zu einem 13-Jahres-Plan mit der Vorgabe, Kunst zu
machen, sie jedoch nicht auszustellen. Drei Performances werden in der Aus-
stellung in einer vom Kiinstler kuratierten Dokumentation gezeigt, die immer
dem gleichen Prinzip folgt: am Anfang stehen ein Poster und ein Statement des
Kiinstlers, das als Vertrag mit sich selbst gelesen werden kann, und das die
Bedingungen fiir das Jahr darlegt. Darauf folgen Zeugenaussagen und Ausziige
aus der Foto- und Materialdokumentation.

1978-1979 sperrt sich Hsieh ein Jahr lang in einen Kéfig in seinem Atelier ein.
Wahrend dieser Isolation verzichtet er auf jegliche Unterhaltung oder Be-
schéftigung und fotografiert sich taglich.

1981-1982 lebt Hsieh nach der Regel, keine Innenrdume zu betreten, ohne
Obdach in Manhattan, New York. Er skizziert seine taglichen Routen auf einem
Stadtplan. Ein Filmauszug zeigt, wie Hsieh gegen seinen Willen wegen
Stadtstreicherei festgenommen und in ein Gebdude gefiihrt wird. Der Richter
erlaubt ihm unter dem Schutz der Kunstfreiheit seine Aktion fortzusetzen.

1983 -1984 geht Hsieh mit Linda Montano eine kiinstlerische Partnerschaft
ein. Sie verpflichten sich, ohne Unterlass durch ein ca. 2,5 Meter langes

Seil verbunden zu bleiben, sich aber nicht zu beriihren. lhre gemeinsamen Ge-
sprache nehmen sie auf und versiegeln die Kassetten.

ACCESS KORPER | ACCESS BODY



In the 1970s and 1980s, Tehching Hsieh put on five radical one-year performances
that challenged him physically and mentally and had a significant impact on
international performance art. In 1986, he implemented a “thirteen-year plan” in
which he made art but agreed to not exhibit it. In the exhibition, three of his
performances are presented in a documentation curated by the artist. For each
performance, the documentation follows the same principle, beginning with a poster
and a statement by the artist that can be read as a contract with himself and

that specifies the conditions for the year. There are also statements by witnesses
and excerpts from photographic and other documentary materials.

In 1978-79, Hsieh locked himself in a cage in his studio for one year. During this
period of isolation, he gave up all forms of entertainment and recreation and

took a picture of himself every day.

In 1981-82, Hsieh lived outdoors and did not enter interior space in Manhattan,
New York. He recorded his daily wanderings on a city map. A film clip shows police
officers arresting Hsieh and taking him into a building against his will. The judge
allowed him to continue his performance, protected by the right to artistic freedom.
In 1983-84, Hsieh entered into an artistic partnership with Linda Montano. Both
agreed to be tied together continuously by an 8-foot rope without touching. They
recorded their conversations on tapes that were sealed and never opened.

ACCESS KORPER | ACCESS BODY



Anne Imhof

Al Winter

2022

Video, Farbe, Ton, 13:56 Min.

Video, colour, sound, 13:56 min.

Featuring Eliza Douglas

Regie / Directed by Jean-René Etienne, Lola Raban-Oliva

Mit freundlicher Genehmigung der Kiinstlerin und / Courtesy the artist and
Spriith Magers, Galerie Buchholz

Das Performative steht im Mittelpunkt der Arbeiten von Anne Imhof, so auch

in ihrem Film Al Winter: Zigig und mit sich wiederholenden, maschinenartigen
Gesten geht eine Person mit freiem Oberkérper Schneeschneisen in den
Ruinen des Moskauer Gorki-Parks ab. Der Titel des Films bezieht sich sowohl
auf die Initialen der Kiinstlerin als auch auf die Frage nach dem o&ffentlichen
Interesse an kiinstlicher Intelligenz (Artificial Intelligence Winter). Welches
Programm wird vom Korper abgespielt und wie selbstbestimmt handelt er?
Imhofs Installation aus Film, Sound und Raumelementen bezieht die Korper der
Besuchenden fast unmerklich in das Kunstwerk ein. Imhof leitet das Pub-
likum in ein existentielles Spannungsfeld von Gegensitzen: Kérper und Automat,
Macht und Ohnmacht, Stadt und Natur, Jugend und Tod.

Like Anne Imhof's oeuvre as a whole, Al Winter focuses on performative action.

It shows a shirtless figure walking briskly along snowy paths in the ruins of Moscow's
Gorky Park. The figure makes repetitive, machine-like gestures. The title of the

film refers both to the artist's initials and to the terminology concerned with times
of low public interest in artificial intelligence (Artificial Intelligence Winter). What
computer program is controlling the body? How autonomous are its actions? Imhof’s
installation, which consists of film, sound, and spatial elements, incorporates

the visitors’ bodies in barely perceptible ways. Imhof draws viewers into an existential
struggle between opposing principles: body and machine, power and powerless-
ness, city and nature, youth and death.

ACCESS KORPER | ACCESS BODY



Fatos irwen

The Other History: Read

2019-2020
Papier und Nadelstiche / Paper and pinholes

Hevsel

2022
Tinte auf Papier, roter Faden, zwei Arbeiten
Ink on paper, red thread, two drawings

Mit freundlicher Genehmigung der Kiinstlerin und / Courtesy the artist and
Zilberman Istanbul, Berlin, Miami

Kafka spricht in einem Text-Fragment vom ,Ritt der Traume" —einem befreienden
Akt, der mit Fatos irwens kiinstlerischer Praxis in Verbindung zu bringen ist.

Die hier gezeigten Arbeiten entstehen wahrend der dreijahrigen politischen Haft
der kurdischen Kiinstlerin in Diyarbakir ab 2017. Im Gefangnis nutzt irwen
Kunst als Ausdruck des Widerstands und als Zeugnis des Unsagbaren.

Die Hevsel-Serie erinnert an Rorschach-Bilder, deren psychologische Auslegung
mehr Uber die Interpretierenden aussagt als iiber die Urheber. irwens Land-
schaften aus Tinte entfalten sich scheinbar aus Erinnerungen oder Wunschvor-
stellungen der Kiinstlerin und reichen liber die Gefangnismauern hinaus.

Die perforierten Blatter der Serie The Other History: Read stellen einen Text dar,
der offiziell wirkt, aber nur in der Vorstellung der Kiinstlerin existiert. Vom
Verdacht getrieben, die Locher kdnnten ein geheimer Code sein, machte
The Other History: Read die Gefangniswarter skeptisch, sodass sie Sank-
tionen erlieBen.

In one of his fragments Kafka writes about a “ride of dreams,” describing a
liberating act that can be linked to Fatos irwen’s artistic practice. A Kurdish artist,
irwen created the works shown here while serving a sentence as a political
prisoner in Diyarbakir from 2017 to 2020. While incarcerated, she used art to express
resistance and document all that could not be said.

Her Hevsel series calls to mind Rorschach inkblots, the interpretation of which
reveals more about the psychology of the interpreter than that of the creator. The
artist’s ink landscapes, seemingly born of her memories and desires, transcend

the prison walls.

The perforated paper in The Other History: Read mimics a text that seems official
but exists only in the artist’'s imagination. Suspecting that the holes represented a
secret code, the prison guards grew wary and imposed sanctions on the artist.

ACCESS DENIED



Uri Katzenstein

God/Dog Knuckle Duster

1991
Bronzeguss / Cast bronze
Privatsammlung / Private collection, Berlin

Die kleine Skulptur des multidisziplindren Kiinstlers Uri Katzenstein ist ein Schlag-
ring mit spitzen Zacken und den Aufschriften GOD und DOG. Bei Gebrauch
kerben sich die Schriftzeichen wie Druckbldcke in die Handflédche des Tragenden
ein. Eine Waffe darf normalerweise nicht in den Raumen des Jiidischen
Museums Berlin mitgefiihrt werden und wére von der Wache beschlagnahmt
worden. Aber diese hat es durch ein Schlupfloch in die Ausstellung geschafft:

als Kunstwerk. Und doch ist das Gewaltpotential spiirbar und es herrscht Un-
gewissheit, ob sich alle an die beschlossenen Regeln halten werden.

The small sculpture by the multidisciplinary artist Uri Katzenstein depicts spiked brass
knuckles bearing the inscriptions GOD and DOG. When the brass knuckles are

worn, the letters dig into the wearer’s palm like pieces of metal type. Weapons are
normally confiscated by security staff at the entrance to the Jewish Museum Berlin,
but this object got inside through a loophole—as a work of art. The potential

for violence is palpable, as is our uncertainty about whether everyone will follow the
agreed-on rules.

ACCESS KORPER | ACCESS BODY



Lina Kim
i see the sea_1A
i see the sea_4

i see the sea_6

i see the sea_7

2022

Malerei auf Fotodruck auf Leinwand, Acrylfarbe

Painting on photograph printed on canvas, acrylic paint

Mit freundlicher Genehmigung der Kiinstlerin / Courtesy the artist

Eine bewegte Meeresoberflache wird Gberlagert von schematischen Augen

und einer eckigen Klammer, die aus dem Bild weist und ihr Pendant auBerhalb
oder auf dem nachsten Bild sucht. Es entsteht der Eindruck, die Kunstwerke
seien Ausschnitte aus den Weiten des Meeres — einer natiirlichen geografischen
Grenze. Die von Kim auf den Fotodrucken gezeichneten Augen erscheinen wie
ein Code, der etwas protokolliert oder festhalt, sich aber nicht entziffern lasst.

Simplified representations of eyes are superimposed on the choppy surface

of the sea, and a square bracket points outside the image, seeking its counterpart
there or in the next picture. It looks as if the artworks show details from the
vastness of the sea—a natural, geographical border. The eyes drawn on the photo-
graphic prints resemble an undecipherable code that is meant to document or
record something.

ACCESS RAUM | ACCESS SPACE



Martin Kippenberger

Ohne Titel / Untitled

1991

Holz, Lack, Metall, Stoff, Kunstleder, Schaumgummi, Klebeband, Aluminium,

Plastik, Motor / Wood, lacquer, metal, fabric, faux leather, foam rubber, adhesive

tape, aluminium, plastic, motor Giiltig wahrend der

Estate of Martin Kippenberger, Galerie Gisela Capitain, KéIin Ausstellungslaufzeit
valid during the
exhibition’s duration

Martin Kippenberger hinterfragt in seinen Werken unabléssig den Kunstbegriff
und seine eigene Rolle als Kiinstler. Vor diesem Hintergrund eréffnet das
Motiv des Karussells eine groBe Bandbreite an Referenzen: Die bunten Schienen
erinnern an eine Farbpalette, auf der sich der Kiinstler sprichwortlich um

sich selbst dreht. Dabei ist die vom Schleudersitz getragene Hoffnung durch
die Feenfliigel zum Scheitern verurteilt — es gibt keinen Ausweg aus dem
kunstlerischen Teufelskreis. Die Arbeit bewegt sich als Metapher fiir das Kiinst-
lerdasein zwischen Sicherheit und Unsicherheit, Selbst- und Fremdbestimmung,
SpaB und Ungluck.

Eine Weiterentwicklung des Karussells integriert Kippenberger in seine
monumentale Installation The Happy End of Franz Kafka’s Amerika, die auf
Kafkas unvollendeten Roman Der Verschollene (Amerika) Bezug nimmt. Er

stellt auf einem Spielfeld biiroartige Settings fiir Begegnungen bereit, in denen
sich Kafkas Protagonist Karl, der nach Amerika auswandert, auch wieder-
finden kénnte. Eine detaillierte Ansicht einer Ausfiihrung dieser Installation ist
digital unter dem QR-Code zu finden.

In his works Martin Kippenberger constantly questions the concept of art and his
own role as an artist. In this context, the theme of the merry-go-round is highly
referential: the colorful rails resemble a palette on which the artist literally goes round
in circles. The ejector seat holds out the hope of escape, but the fairy wings
attached to it signal that any attempt is doomed to failure. As a metaphor for the
life of an artist, this work navigates the poles of security and insecurity, self-
determination and external control, and fun and misfortune.

Kippenberger incorporated a variation of the carousel into his epic installation

The Happy End of Franz Kafka’s ‘Amerika,’ which references Kafka’s unfinished
novel The Man Who Disappeared (America). Numerous office settings are
arranged on a sports field, suggesting a variety of encounters that Kafka’s protagonist
Karl—an immigrant to America—might have at the end of the novel. A detailed

view of one version of this installation can be accessed by scanning the QR code.

ACCESS DENIED



Maria Lassnig

Innerhalb und auBerhalb der Leinwand IV

1984-1985
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
Maria Lassnig Stiftung / Maria Lassnig Foundation

Zwei Arten zu sein (Doppelselbstportrit)

2000
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
Maria Lassnig Stiftung / Maria Lassnig Foundation

Die Falknerin

1979

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

Sammlung / Collection Lambrecht-Schadeberg, Museum fiir Gegenwartskunst
Siegen / Museum for Contemporary Art Siegen

Ritter mit Krucken

2005

Ol auf Leinwand / Oil on canvas

Sammlung / Collection Lambrecht-Schadeberg, Museum fiir Gegenwartskunst
Siegen / Museum for Contemporary Art Siegen

Ohne Titel / Untitled

2005
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
Sammlung / Collection Pakesch, Wien

Kriickenbild |

2005
Ol auf Leinwand / Oil on canvas
Eric Decelle, Brussels

ACCESS KORPER | ACCESS BODY



Zwischen Maria Lassnig und Franz Kafka lasst sich viel Gesprachsstoff denken:
Sie teilen die kunstlerische Fahigkeit, den Blick nach innen zu richten und

das Gesehene nach auBen sichtbar zu machen. In ihren Werken kniipfen sie eine
enge Verbindung zwischen ihren eigenen Koérperbildern und ihrem Ringen

um die Darstellbarkeit von Empfindung. Auch hier geht es um Fragen des
Zugangs —wie kann ein Kérper durch die Kunst erfasst werden oder sogar als
kiinstlerisches Mittel dienen? Lassnigs Kriickenbilder greifen physische
Hilfsmittel, die Symbiose von Korper und Geréatschaft und nicht zuletzt Fragen
der gesellschaftlichen Teilhabe auf.

Maria Lassnig and Franz Kafka certainly would have had a lot to talk about. Both
had the ability to look inward and render visible what they found there. Their

works establish a link between their perception of their own bodies and their struggle
to represent emotion. Questions of access are also relevant. How can the body

be portrayed in art or even serve as an artistic medium? Lassnig’s “crutch images”
address physical mobility aids, the symbiosis of body and equipment, and, not
least, aspects of social participation.

ACCESS KORPER | ACCESS BODY



Lynn Hershman Leeson
Seduction of a Cyborg

1994

Video, 7 Min. / min.

Mit freundlicher Genehmigung der Kiinstlerin /

Courtesy the artist; Altman Siegel, San Francisco und / and
Bridget Donahue, New York Hotwire Productions LLC

Eine blinde Frau geht eine Behandlung ein, um mit Hilfe eines Computers als
Cyborg sehen zu kénnen. Allmahlich verfiihrt der Algorithmus die Patientin,

und sie wird stichtig nach der vom Computer simulierten Welt. Die Technologie,
die sie heilen sollte, entpuppt sich als Krankheit, die ihren Organismus ver-
kiimmern und sie sterben lasst. Seit den 1960er-Jahren experimentiert Leeson
mit neuen Technologien, Cyborgs, Kiinstlicher Intelligenz, Fragen von Geschlecht,
Privatsphire und Uberwachung. Leeson zeigt auf, dass der Zugang der
Menschen zur Technologie im Umkehrschluss zur Folge hat, dass Technologien
in private und korperliche Bereiche wirken.

A blind woman undergoes a treatment that will enable her to see via a computer
and transform her into a cyborg. She is gradually seduced by the algorithm

and becomes addicted to the computer-simulated world. The technology that was
meant to heal her turns out to be a disease that causes her body to waste away

and ultimately kills her. Since the 1960s, Leeson has explored new technologies,
cyborgs, artificial intelligence, and questions of gender, privacy, and surveillance.
Her works show how access to technology can affect the private and physical
realms of people’s lives.

ACCESS KORPER | ACCESS BODY



Michal Naaman

All Welcome!

Hope Based on Nothing

The Great Nature Theatre of Oklahoma
BIM BAM BOM

2021
Ol und Schriftsatz auf Leinwand / Oil and letraset on canvas

Kill Me, Or You Are a Murderer

2021-2024
Ol und Abklebeband auf Leinwand / Oil and masking tape on canvas

Mit freundlicher Genehmigung der Kunstlerin und /
Courtesy the artist and Gordon Gallery

Michal Naamans intensive Beschéftigung mit Kafka basiert auf ihrem Interesse
an der Beziehung zwischen Wort und Bild: Texte und Symbole, die sie als
Zitate aus der Kunst- und Kulturgeschichte iibernimmt, tauchen in ihren
Gemalden zusammengesetzt und entzweit auf. Sie stellen die Frage, was ge-
sehen werden kann und was verborgen bleibt.

In ihrer Serie zu Kafkas Naturtheater von Oklahoma aus dem unvollendeten
Roman Der Verschollene (Amerika), zeigt Naaman, wie sie dem Ausruf ,Wer
Kiinstler werden will, melde sich!“ mit der Malerei Folge leistet. Auf Englisch und
Hebriisch zitiert sie aus Kafkas unvollendetem Roman. Sie verleiht Symbolen
und Worten eine Biihne, die von Sinnhaftigkeit (Wittgensteins Hase-Ente-lllusion)
ins Sinnlose (BIM BAM BOM) wechseln.

Das groBformatige Gemalde stammt aus einer Serie Uber die letzten Worte
bertihmter Personlichkeiten. Im Zentrum der Leinwand steht Kafkas angeblich
letzte Weisung an seinen Freund und Arzt Robert Klopstock. Die doppelbddige
Aussage ,,Tote mich oder du bist ein Mérder” wird von Rauten umfasst, die
durch die Anwendung von Abdeckband entstehen. Die Kiinstlerin bringt so die
verschiedenen Schichten der Malerei ins Bewusstsein.

ACCESS WORT | ACCESS WORD



Michal Naaman’s intense engagement with Kafka is based on her interest in the
relationship between words and images. Texts and symbols, which she adopts
from cultural and art history, appear either pieced together and pulled apart in her
paintings. They raise questions about what is visible and what is hidden.

In her series on the Nature Theater of Oklahoma in Kafka’s unfinished novel The
Man Who Disappeared, Naaman follows the call “Anyone who wants to be an
artist, step forward!” She quotes passages from the novel in English and Hebrew
and presents symbols and words ranging from the meaningful (Wittgenstein’s
“rabbit-duck” illusion) to the meaningless (BIM BAM BOM).

The large-format painting is part of a series devoted to the final words of famous
figures. The words thought to be Kafka’s last—spoken to his friend, the doctor
Robert Klopstock—appear at the center of the canvas. The ambiguous statement
“Kill me, or you are a murderer” is surrounded by diamonds formed by masking
tape. The artist uses this technique to call attention to the various layers of

the painting.

ACCESS WORT | ACCESS WORD



Trevor Paglen

Seventeen Letters from the Deep State

20M
17 archivarische Pigmentdrucke / 17 archival pigment prints

They Took the Faces from the Accused
and the Dead...

2019
14 Pigmentdrucke auf Dibond / Set of 14 pigment prints mounted on dibond

PALLADIUM Variation #5

2023
Stahl, poliert / Stainless steel, polished

UNKNOWN #851111 (Unclassified object
in the Orion B Molecular Complex)

2024
Farbsublimation auf Aluminiumdruck / Dye sublimation on aluminum print

Mit freundlicher Genehmigung des Kiinstlers und / Courtesy the artist
and Pace Gallery

Das beklemmende Gefiihl, beobachtet zu werden, wird in Kafkas Erzéahlungen
erlebbar. Dabei bleibt Kafkas Protagonisten oft verborgen, wer sie beobachtet
und mit welchen Konsequenzen. Uberwachung gehért im digitalen Zeitalter

zu den wichtigsten Instrumenten von Institutionen und Unternehmen. Der Kiinstler
Trevor Paglen arbeitet investigativ daran, geheime Kontrolimechanismen, vor
allem der US-Militér- und Geheimdienste, sichtbar zu machen und ihren Umgang
mit Bildern offenzulegen. Zudem fragt er danach, was es bedeutet, wenn
kunstliche Intelligenz und Maschinen Bilder generieren und sich diese innerhalb
von Machtstrukturen verselbststandigen.

ACCESS GESETZ | ACCESS LAW



Seventeen Letters from the Deep State: Anfang der 2000er-Jahre beschiftigt
sich Paglen intensiv mit dem Programm der CIA, Terrorverdéchtige in der
ganzen Welt zu (iberfiihren und zu geheimen Orten zu bringen. Dafiir setzt die
CIA Privatflugzeuge ein, die diese Briefe an Bord mit sich tragen. Die Dokumente
weisen die Zollbeamten in anderen Landern an, nicht an Bord zu kommen.
Jede der Unterschriften auf den von ,Terry Hogan” unterzeichneten Briefen sieht
anders aus. Die Dokumente sind fiir Paglen Inbegriff der Asthetik von Geheim-
haltung, Gewalt und Biirokratie.

They Took the Faces from the Accused and the Dead... : Vor dem Aufkommen
der sozialen Medien dienen in den 1990er-Jahren Fahndungsfotos von Straf-
taterinnen und Straftétern als géngige Quelle fiir die Entwicklung von Gesichts-
erkennungssoftware. Die benétigten Mengen an Straflingsfotos werden vom
American National Institute of Standards (der fiir Gewichte und MaBe zustindigen
Behorde) an Forschende in aller Welt geliefert. Paglen zeigt eine Auswahl
solcher Fotos. Das weiBBe Quadrat auf den Gesichtern fungiert als Zensurbalken,
der den Personen die Privatheit ihres Gesichts zuriickgeben soll.

PALLADIUM Variation #5: Die verspiegelte und facettierte Form der Skulptur ist
inspiriert von Flugobjekten, mit denen Militdr- und Geheimdienste gegnerische
Sensorsysteme zu tauschen versuchen. Die Flugobjekte simulieren UFOs,
Drohnen oder Flugzeuge, um Informationen tiber die technischen Fahigkeiten
des gegnerischen Militars zu sammeln. Paglen setzt diesen sprichwortlichen
Blickfang in Beziehung zur minimalistischen Kunst der 1960er-Jahre, wobei es
ihm nicht um die Eigenheit der Objekte geht, sondern um die durch sie
thematisierten Prozesse des Sehens.

UNKNOWN #851111: Die Herkunft von etwa 350 Objekten in der Erdumlaufbahn
ist unbekannt. Die US-Luftwaffe informiert tiber eine Reihe solcher Objekte,
andere wiederum erfasst sie nicht. Deren Flugbahnen werden wiederum von
anderen Staaten und auch von Amateurastronomen verfolgt. Diese sognannten
»Unids” versucht Paglen in seiner technisch aufwandig zu produzierenden
Serie fotografisch einzufangen und damit jene Objekte sichtbar zu machen, die
mit bloBem Auge nicht zu erkennen sind, potenziell jedoch Daten tiber

uns sammeln.

ACCESS GESETZ | ACCESS LAW



The oppressive feeling of being watched plays a role in many of Kafka’s stories,
but his protagonists are often unaware of who is watching them or what the
consequences will be. In the digital age, surveillance is one of the most important
tools used by companies and institutions. The artist Trevor Paglen works as

an investigator to expose secret control mechanisms, especially those employed
by the U.S. military and intelligence services, and to show how these agencies

use images. What is the significance of the images generated by artificial intelligence
and machines? What does it mean when they take on a life of their own within
power structures? These are among the questions addressed in his work.

Seventeen Letters from the Deep State: In the early 2000s, Paglen investigated the
ClA’s program to kidnap suspected terrorists around the world and transfer
them to secret locations. As part of this mission, the CIA used private aircraft to
carry the letters shown here. The documents were meant to inform customs
officials in other countries that they should not board the planes. They are all signed
“Terry Hogan,” but each signature looks different. For Paglen, the letters epitomize
the aesthetics of secrecy, violence, and bureaucracy.

They Took the Faces from the Accused and the Dead...: In the 1990s, before the
advent of social media, mugshots of criminals were a common source of visual
data to develop facial recognition software. The American National Institute of
Standards, which is responsible for weights and measures, supplied researchers
around the world with mugshots in the required quantities. Paglen presents a
selection of photos. The white square on the faces functions as a kind of censor
bar that returns to the subjects the privacy of their faces.

PALLADIUM Variation #5: With its mirrorized, faceted design, this sculpture was
inspired by the flying objects built by military and intelligence agencies to fool
adversarial sensor systems. Simulating UFOs, drones, and airplanes, the objects
gather information about the technical capabilities of the enemy’s military. Paglen
connects these attention-grabbing objects to the minimalist art of the 1960s.

His focus is not the objects’ special properties, but the forms of seeing associated
with them.

UNKNOWN #851111: There are around 350 objects in orbit around the Earth whose
origins are unknown. The U.S. Air Force publishes data on many of them, but

does not track them all. The trajectories of this second category are monitored by
other states and amateur photographers. For this technically sophisticated
photographic series, Paglen attempted to photograph so-called unids—objects that
are normally invisible to the naked eye but are potentially collecting data on

all of us.

ACCESS GESETZ | ACCESS LAW



Alona Rodeh

Altars Made of Sand

2023

CGl 4K Video mit Ton, 3:32 Min. / CGI 4K video with sound, 3:32 min.
3D modelling: Paulo Schmidt, Siwei Cai

Houdini simulation: Paulo Schmidt

Sound design: Darcy Adam

Mit freundlicher Genehmigung der Kinstlerin / Courtesy the artist

Verschiedenen Quellen zufolge konnten in biblischen Zeiten Moérder im
Jerusalemer Tempel Zuflucht suchen. Um einer Blutrache zu entgehen und einen
fairen Prozess zu fordern, sollten sie die Horner des Altars festhalten, auf

dem Opfer dargebracht wurden. In Alona Rodehs CGl-Animationsfilm werden
aus Sand gefertigte Altdre vom Meer weggespiilt. Das Asyl und die Hoffnung
auf Gerechtigkeit zerfallen, die in Stein gemeiBelten Gesetze haben keinen
Bestand. Rodehs Arbeit stellt dar, wie die Zeit an den Grundfesten dessen nagt,
was die Gesellschaft als unerschitterlich ansieht.

Various sources describe how murderers were permitted to seek refuge in

the Jerusalem Temple in biblical times. To escape blood vengeance and demand
a fair trial, they would hold on to the horns of the altar where animal sacrifices
took place. In Alona Rodeh’s computer-generated animation, altars of sand are
washed away by the sea. The laws carved into stone prove transitory, and the
hope for sanctuary and justice crumbles away. Time gnaws at everything society
considers permanent.
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Roee Rosen

The Confessions of Roee Rosen

2007-2008
Video mit Ton 56 Min. / Video with sound, 56 min.
Mit freundlicher Genehmigung des Kiinstlers / Courtesy the artist

Roee Rosen treibt Kafkas Aussage ,es ist doch etwas duBerst Quilendes, nach
Gesetzen beherrscht zu werden, die man nicht kennt” auf die Spitze. Der
Kiinstler lasst drei Frauen als Roee Rosen 1, 2 und 3 in seinem Namen eine um-
fassende Beichte ablegen. Sie sind illegale Gastarbeiterinnen in Israel und
tragen teils fiktive, teils plausible Monologe auf Hebraisch vor, einer Sprache,
die sie nicht beherrschen und die sie von einem Teleprompter ablesen.
Gelegentlich fuhren sie Kérperbewegungen aus und ahmen den Gesichts-
ausdruck des echten Rosen auf der anderen Seite der Kamera nach. Unter-
brochen werden die Bekenntnisse durch musikalische Zwischenspiele des
Roee Rosen Confessions Ensembles.

“It is a great torment to be governed by laws one does not know”—in his video
Roee Rosen takes this statement by Kafka to the extreme. He presents three
women—Roee Rosen 1, 2, and 3—making a comprehensive confession in his
name. The women are foreign workers living illegally in Israel and deliver partly
fictitious, partly convincing monologues in Hebrew, a language they do not
speak but read from a teleprompter. They occasionally mimic the body movements
and facial expressions of the real Rosen on the other side of the camera. The
confessions are separated by musical interludes performed by the Roee Rosen
Confessions Ensemble.

ACCESS GESETZ | ACCESS LAW



Gregor Schneider

23 Fotografien / 23 photographs
Mit freundlicher Genehmigung des Kiinstlers / Courtesy the artist

1. ur12, TOTAL ISOLIERTES GASTEZIMMER (1), Rheydt 1995
2. ur 12, TOTAL ISOLIERTES GASTEZIMMER (2), Rheydt 1995
3. ur 12, TOTAL ISOLIERTES GASTEZIMMER (3), Rheydt 1995

2 layers of lead, 3 layers of glass wool, 1layer of rock wool, 1 layer of sound-absorbing material around

a room, 3 wooden constructions, plaster boards and plastering, 1 door, 1lamp, 1 pit, grey wooden floor,
white plastered walls and ceiling, detached (inside: 302x176x204,5 cm, outside: 436x212x240,5cm
(LxWxH), S 12,100 cm, HAUS u r, Rheydt, Germany 1995

4. u 24, FLUR, Rheydt 1989-1993

wall in front of a wall, plaster boards on a wooden construction, light yellow,
1door (332x335cm (WxH), S 10 cm), HAUS u r, Rheydt, Germany 1985 —today

5. u 24, FLUR, Rheydt 1989-Venedig 2001

wall in front of a wall, plaster boards on a wooden construction, light yellow, 1 door
(332x335cm (WxH), S 10 cm), TOTES HAUS u r, German Pavilion,
49. Biennale Venedig, la Biennale di Venezia, Venezia, Italy 10.06.2001-04.11.2001

6. u 30, TREPPENHAUS, Rheydt 1989-1993

wall in front of a wall, plaster boards on a wooden construction, light yellow
(197x313cm (WxH), S 5cm), HAUS u r, Rheydt, Germany 1985 — today

7. u 30, TREPPENHAUS, Rheydt 1989-Venedig 2001

wall in front of a wall, plaster boards on a wooden construction, light yellow (197x313 cm (WxH),
S 5¢cm), TOTES HAUS u r, German Pavilion, 49. Biennale Venedig, la Biennale di Venezia,
Venezia, Italy 10.06.2001 - 04.11.2001

8. ur 14, DAS LETZTE LOCH (1), Rheydt 1995

room within a room, breeze blocks and plaster blocks, concrete floor with a puddle,
cement plastering, 1door, 1lamp, grey walls, ceiling and floor (208x258%x230 cm
(LxWxH), S 12 -20cm), HAUS u r, Rheydt, Germany 1985 — today

9. ur 14, DAS LETZTE LOCH (I1), Rheydt 1985-2001

24 constructed rooms, mixed media (8,5x18,5x22m (LxWxH)), Deutscher Pavillon,
49. Biennale Venedig, Venezia, Italy 10.06.2001-04.11.2001

10. u r 19, LIEBESLAUBE (1), Haus u r Rheydt 1995
11. ur19, LIEBESLAUBE (2), Haus u r Rheydt 1995
12. ur19, LIEBESLAUBE (3), Haus u r Rheydt 1995

room within a room, blockboards on a wooden construction, 1 window, 1lamp, 1 tub,
1 radiator, 1 cupbuard, grey wooden floor, white plastered walls and ceiling
(440x296x314 cm (LxWxH), S 1- 65 cm), HAUS u r, Rheydt, Germany 1985 — today
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13. IM KERN, Totes Haus u r, Venedig 2001

14. UNTER IM KERN, Totes Haus u r, Venedig 2001
15. UNTER IM KERN, Totes Haus u r, Venedig 2001
16. TOTES HAUS u r, Venedig 2001

17. KELLER, Totes Haus u r, Venedig 2001

18. IM KERN, Totes Haus u r, Venedig 2001

19. u r 18, PUFF (AUS BERLIN), Rheydt 1996

room within a room, plaster- and chipboards on a wooden construction, plastering,
3 doors, 4 lamps, 1 mirror ball, wooden floor, red carpet, white plastered walls and ceiling,
detached (340x120x210 cm (LxWxH), S 1,2 =10 cm), HAUS u r, Rheydt, Germany 1996

20. ur10—-1, Haus u r, Rheydt 1993
21. ur10-2, Haus u r, Rheydt 1993
22. ur10-3, Haus u r, Rheydt 1993
23. ur10-5, Haus u r, Rheydt 1993

Das bekannteste Kunstwerk von Gregor Schneider ist sein Wohnhaus in der
Unterheydener StraBe in Rheydt, Ménchengladbach, dem man nicht ansieht,
dass es Kunst ist. Seit 1985 arbeitet er an diesem ortsspezifischen Langzeitprojekt
und baut Raume in Rdume, die sich kaum von den urspriinglichen Raumen
unterscheiden. Inzwischen sind so viele Schichten in das Haus eingebaut, dass
kein Zugang zu den frithen Werken besteht, ohne dabei die neueren zu zer-
storen. Wenn Schneider das Haus u r ausstellt, dann entweder dokumentierend
oder er setzt seine eingebauten Rdume um, so dass er im Grunde das Werk
zerstort, um es andernorts zu zeigen. Mit den Nachbauten eines rheinischen
Kleinstadtmilieus gelingt es Schneider, dhnlich wie Kafka, das Vertraute
beklemmend erscheinen zu lassen.

Gregor Schneider’s best-known work—his residence in Unterheydener Strasse in
the Rheydt district of Monchengladbach—doesn’t look like art at all. He has
worked on the site-specific, long-term project since 1985, building rooms within
rooms that hardly differ from the original spaces. He has added so many layers

to the original house that his earlier “works” cannot be accessed without destroying
the newer ones. When exhibiting Haus u r, he either documents or relocates

the built-in rooms, essentially destroying the work in order to show it elsewhere.
With his reconstructions of a small-town milieu in the Rhineland, Schneider,

like Kafka, manages to make the familiar seem oppressive.
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Hito Steyerl
Strike

2010

Einkanal-HD-Digitalvideo, Ton, Flatscreen befestigt an zwei Stangen, 28 Sek.
Single channel high-definition digital video, sound, flat screen mounted on two
poles, 28 sec.

Mitarbeiter / Staff: Christoph Manz

Mit freundlicher Genehmigung der Kiinstlerin und / Courtesy the artist and
Andrew Kreps Gallery, New York

Das englische Wort ,strike* hat eine doppelte Bedeutung: ein Streik, im Sinne
einer strategischen Arbeitsverweigerung, oder ein physischer Schlag. In

dem kurzen Video setzt die Kuinstlerin mit Hammer und MeiBel einen gezielten
Schlag in einen Flachbildschirm — die Umrisse einer technischen Matrix
werden sichtbar, aber fiir den konventionellen Gebrauch wird der Bildschirm
unbrauchbar. Steyerl nutzt fur Strike die traditionellen Werkzeuge der Bild-
hauerei, um den Zugang zur konsumorientierten medialen Bilderwelt zu zer-
stéren — gleichzeitig erschafft sie eine mediale Skulptur.

The English word “strike” can mean two different things: a strategic work stoppage
by employees and a physical blow. In this short video, the artist strikes a flat
screen with a hammer and chisel, revealing the outline of its matrix and rendering
the monitor unusable for conventional purposes. In Strike, Steyerl uses traditional
sculpting tools to deny people access to the consumer-oriented world of media
images while at the same time creating a media sculpture herself.
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